



Kishúgom a szoknyáját búgatja: búgj, mondja, s 
perdül, mint a rokka. A bokáig érő kék szoknya súlyos 
hullámokat vet, a hullámzás valahol a csípS tájékán 
/tájain/ törik meg, akárha egy sziklán, ám itt elmarad a 
dübörgés, csupán a lágy, buja suhogás hallatszik. 
Nővérünk a barna mázas cserépvázát, melyben a tűhegyes, 
sárga szirmú, borzos krizantémok /sok téli margitvirág/, 
maga előtt tartja, s résnyire szűkített szemekkel, mint 
egy munkálkodó festő keresi a megfelelő helyet. Bordó 
bársony nadrágja híven feszül hosszú, ékes combjaira, 
köztök egy tenyérélnyi nyiladékon rálátni a patyolatfehér 
damasztterítőre; a terítő, vagyis a rés, akkor is 
látszódik, ha térdeit egymáshoz szorítja. A poharakat 
told kicsit közelebb a tányérokhoz, hogy a váza is 
elférjen, utasítja kishúgomat, aki lelkes odaadással 
végzi az utolsó simításokat. 
Odakint havazik. A járda sötét aszfaltján finom, 
• ¡zárd/ kristályokat űz a szál, amelyek minden széllökés 
után f fillér sávokban, párhuzamosokban, szétágazó 
vonalakban, spirálokban ülepednek le, aztán hamarosan 
szétszóródnak, hamarosan újra beszívja fiket a föld színe 
felett viharzó örvénylés, aztán ismét megmerevednek, új 
spirálokat, csigavonalakat, kettéágazó hullámvonalakat, 
miniatűr labyrinthe-okat, hamarosan szétszóródó, 
hömpölygő arabeszkeket alkotnak. 
Anyánk az ebédlőből nyíló konyhában az est 
fogásait készíti elő; kissé tömzsi, de arányos, jó alakja 
imbolyog a tálak köziitt, mint gyertyafény csendes, téli 
délutánon. A tálakon szerény választékosság, 
hagyományőrzés, semmi fényűzés, jól ismert és megszokott 
ízek, melyek meghitt szolidságát anyánk asszonyi 
merészséggel lazaccal tetézi. (Bátor és szabad ember nem 
ijed meg az új ételektől, vetette apánk szemére, aki 
tudvalevőleg idegenkedik az újításoktól. Azért lesz 
borjúcomb kedvedre, jóllakhatsz! Azt egyikőjük sem 
sejtheti, hogy később úgy tűnik: a lazac volt az első 
változás egy végtelen váítozássoroztban.) Most 
befejezésül ráhinti a csiperkemorzsát, jóllehet a régi 
szakácskönyv szarvasgombát indikál, aprólékos 
precizitással még a provencei-i illetőleg a dauphiné-i 
közötti árnyalatnyi különbözőséget is figyelmünkbe 
ajánlja, feleslegesen. Szólíthatjátok apátok az 
asztalhoz, szél ki anyánk, s leoldja tarka kötényét, mint 
egy derékra csimpaszkodó gyereket. 
Apánk a nagyszobában, diákosan a díványon 
heverészve olvas; életmódját, mely családfői, ő nem fogja 
egycsapásra megváltoztatni még egy, végtére is vadidegen, 
lazac előtt sem, A ház türelmes, de éhes népe urát várja, 
pukedlizik kishúgom. Apánk becsukja a könyvet, bólint. 
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Kedvenc gyermeke távozóban édelgftn visszafordul 
/szoknyazaj/: uram, te egy úr vagy! 
Míg apánk megfésülködik, kezet mos és magára 
ölti zakóját, mert ünnep az, amikor apánk zakóban ül a 
vacsorához, a lányok az ablakból figyelik a höhullást. Az 
utcán messze ellátni, ember nem jár rajta; a sorjázó 
ostrolámpák neonfénye szakadozott kontúrú és 
perspektivikusan szűkülő köröket metsz ki a havazásból. 
Az erősödő szél hnpatakokat zúgat láthatatlan és 
szeszélyesen kanyargó medrekben az úttest fölött; majd a 
felhőket is szétkergeti, előbukkan a hold, és sápadt 
fénypászmákat ver a kavargó felhők közé; ám ezt már senki 
sem nézi - felesleges látványosság, mint egy kiürült 
moziteremben vetített film fináléja. 
Továbbá: ünnep az, amikor levest eszünk 
vacsorára, mondja kishúgom. Ez a definiciő. Szupé, így 
ejtik, souper-nak írják és azt mondják: leves, teszi 
hozzá nővérünk. Anyánk tálal, a tányérok fölött, mint 
városunk kicsiny terein a harangzúgás,, arany pára leng. 
Szeretem az ünnepeket, mert ilyenkor annyide-annyi az 
illat, leheli kishúgom /a harangzúgásba/. A lazac nem 
előétel?, kérdezi apánk anyánktól. Attől függ, hogyan van 
elkészítve. Meg amitől lóg, toldja meg apánk, egyúttal 
elrontva, anyánk válaszát. Anyánk kifakad, szavaiban 
nemcsak rendreutasítás van, hanem némi túljátszás is, 
mintha nővérünkkel, aki ilyentájt néhány napra 
hazalátogat, közölni akarná: lám, ilyen az apád, semmit 
sem változott, lám, ilyen az életem, ilyenné lett, mert 
feláldoztam érte, feláldoztam, egy férfiért!, ugyan; a 
lábai elé terítettem mindenemet, a szépségemet, a 
termékenységemet, egész női mivoltomat, jó, nem 
tagadhatom, ő volt, aki előhívta, felébresztette, életre 
keltette, szerettem öt, azt eszem, mit én magam főztem, 
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nem panaszkodhatok, de olyan jól esik egy kicfsit 
panaszkodni. Anyánk mondatainak szép, fokozódó ritmust 
van, mint egy hetvenes évekbeli rock-számnak. /Ringasd el 
magad!/ Л lazac nem a leves utóétele, hanem a borjúcomb 
előétele, oszt kishúgom igazságot ide is, oda is, 
bőkezűen, elvégre a családban marad. Hát jó, áll fel 
apánk, s meghajol, leszek az inasuk, ha akarják, kimegy, 
s hozza, óh!, a lazacot inas alkarján. .161 van, bólint 
beleegyezően nővérünk, de vigyázz, ne szabaduljon el, 
miként rímre éhes nyelved, kezedben a tál. Anyánk nevet, 
dörmög valamit, s indul apánk után bizalmatlanul. 
Kishúgom nővérünkhöz hajol, fejét sebesen az 
ölébe csúsztatja, fülét hasára tapasztja; aztán gyorsan 
felemelkedik, s belépő szüleinkre néz, nem vették-e 
észre. Apámék még nem tudják, hogy nővérünk első 
gyermekét hordozza. 
Tegnap este, miután bebújtak a nagy, széles 
ágyba, nővérünk, az elsőszülött, aki némelykor mint egy 
Üáriusz tudta szórni a pofonokat, vacogón szorongatva 
kishúgom kezét, felfedte a terhes titkot, melynek tudása 
benne megannyi kétséget és illékony reménységet szült; a 
mindenkori kínzó kétséget, miszerint érdemes-e gyereket: 
szülni e világra s a reményt, hogy életünk ezáltal nem 
lesz hiábavaló. Öh, édesanya leszel!, oldott fel kishúgom 
egyetlen boldog sóhajjal minden kételygést, máris az 
vagy, hiszen érted a magzatodat: tüdőid megélénkülve 
szállítják az oxigént, szíved mostan kétszerte annyi vért 
pumpál, agyad fokozott készenlétben őrködik. És azon a 
napon, ha jól számolom, még javában tombol a nyár, későn 
alkonyodik, az égen néhány aranypihés felhő rak fészket, 
te már igenigen elnehezülsz lendécskéddel a szíved alatt, 
hasad, mely fekete pihés lett, fényesen feszül, melled 
szinte hatalmas és viccesen nem egyforma, a bimbók és 
4 
udvaruk periig érdes és soha nem látntt barna, élő minden 
porcikád, nehéz és élű. Oh, milyen ijesztő és vonzór, 
sóhajtod, amikor az első fájástól megvnnaglasz; ijesztő, 
mert nélküled történik benned valami, vonzú: hatalma van. 
Már csak a nagyon magas felhőkön van némi fény, aztán 
csak a csillagok vannak; a fájások úgy sorakoznak az 
éjszakában, mint egy negatív perspektívajú lámpasor, 
vagyis a horizontpontban van a leghosszabb r> 
legvastagabb. Oh, istenem, miért kell így, írgy, horjy 
szétmenjek, szét! szét! szét! Az utolsó fájás fájdalma 
elnémít, s mikor magadhoz térsz (felráz a hideg), kicsit 
könnyezve, kicsit boldogan és persze üresen, üresen, epy 
időig még nagyon egyedül, árvának, kifosztottnak érződ 
magad, az vagy!, istennél is magányosabb, mert te nem 
teremted, hanem szülöd a világot. Ám aztán épp ki adta 
veszi el a kínzó magányt: úgy érzed, mert rád fog 
hasonlítani, mintha te mozdulnál, te lélegeznél, te 
lépdelnél magad mellett a trombitafák alatt - a Világ 
előzékenysége, gondolod, s látván magad magadat 
olyasmiről is tudsz beszélni, amit soha senkinek nem 
mertél elmondani. Ne sírj, nővérkém, hallod, anyácska, ne 
sírj, engedd inkább, hogy fejemet hasacskádra hajtsam, 
húzd fel a hálóingedet, ne szégyelld, mint az őszibarack, 
oly selymes a bőröd! Ne sírj, anyácska, anyácska! 
Szeretlek. 
Az alkalmi inas, apánk, rosszul tálal, ügyetlen 
igyekezetében lever egy poharat, lábfejével hirtelen 
utána kap, le akarja venni, de elkésik, és a szőnyegről 
felpattanó poharat drumlival a vitrinbe bombázza; • a 
vitrin üvege félre van tolva: a poharak csörömpölve 
ülepednek. Te mesterlövész, dohogja anyánk, majd holnap 
mutasd meg, hogy mire vagy képes. A mondat a következő 
nap előhírnöke /fecskeszavak/, vidáman fonódnak össze a 
tekintetek, lázasan egymástól kapkodva a szót tervezgetni 
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kezdik a holnapot, mintha övék volna a világ. /Azaz a 
mienk./ Céltalanul, vagyis békés céllal sétálnak az 
erdőben, sarkukban finom hó permetez. Állva esznek, ha 
nem fúj a szél, tüzet gyújtanak. Megpirítják a szalonnát, 
a forrő zsír barnára festi a kenyeret. A tűz pernyével 
szórja be a havat. Kishúgomnak akkor eszébe jut a reggeli 
testvéri víg hajcihő, midőn egy felszakadt párna fehér 
pihéket hintett nővérünk arcára: kishúgom nevetve fújta 
le, de arcán megfagyott a nevetés: nővérünk, jaj, mintha 
porlana!, nagyon megijedt, ne játsszunk ilyet! -
megpróbál valami másra gondolni, ami biztonságos 
deröjével megvédi az emléktől, mely túlszaladt rajta és 
most hátba támadja, a tegnapi vacsorára, talán. Talány. 
Apánk később kihozza dobozait, felhajtják az 
asztalterítőt, és munkához látnak: a dobozokban külömböző 
méretű sörétek, szemcsés puskapor, mindegyikhez külön 
mérőkanál. A puskapor hangtalanul pereg, mint a granulás 
gyógyszer. Kishúgom az asztal fölé hajolva figyeli 
tevékenykedő apánk és segédkező nővérünket; mikor kifújja 
a levegőt, a puskapor szemcséi'játszin billegetőznek. A 
záró zsetont fcrgókaros préssel szorítják rá a 
töltényhüvelyre, s ahogy forgatják, viaszosan egymásba 
préselődik a két papirperem. ügyes kis szerkezet, 
miniatűr húsdarálóhoz hasonlít... 
Kicsinyég túlszaladtak /rajtam/ az események, holott még 
vacsora közben vannak, vacsora után (pedig) nincs -
mintha az események, ezek az események bezáródnának, 
miként bizonyos törékeny szirmú virágkelyhek, ha közeleg 
a sötétség... 
A csengetésre anyánk összerezzen, dobbanó 
szívében egyszerre van öröm és szorongás: talán jó hírt 
hall rólam (mi több: a hír: én vagyok) vagy ellenkezőleg, 
ne adj isten valami baljós következményű rosszat. 
Kishúgom feláll, az ajtónyitás az ő feladata. Apánk rálát 
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a bejáratra, anyánk és nővérünk az ő arcáról igyekszik 
leolvasni, vajon mit hoz a következő pillanat, ez a 
leheletvékony foncsorozású üveggömb, melyről tudjuk, 
bármely minutumban összetörhet, éles szilánkokkal szórva 
be eljövendő életünk. Kishúgom egy férfival tér vissza, 
aki magyarázkodik, egyszersmind kérvén elnézést a nem 
várt betoppanásáért,nagyon tájékozatlan ezen az idegen 
helyet, zavart, mondja, noha nem hebeg-habog, látszik, 
zavara csupán udvarias gesztus, szavaiban választékosság 
és tapintat, valójában erő és határozottság, tehát amazok 
finom, már-már észrevehetetlen hiánya. Igen, a 
szomszédjaink sajnos elutaztak, node semmi baj, kerüljön 
beljebb, ha jól hallottuk a fővárosból érkezett, fáradt 
lehet, vonata is csak éjszaka van visszafelé, nem 
engedhetjük el, vacsorázzék velünk, így anyánk 
szívélyesen, előbbi szorongásától megszabadulva /a semmi 
jobb a rossz hírnél/. 
A férfi leteszi bőröndjét, mely egy árnyalattal 
világosabb hosszú bőrkabátjánál, kesztyűjét finomkodó 
eleganciával: ujjanként húzza le, de közben látható 
élvezettel ropogtatja ujjait. Kezet csókol a nőknek, 
Kishúgom elpirul, mint egy könnyű félreértés után. A 
férfi bőrkabátja fémesen suhog, a kabát alól különös 
odor: papos parfüm és valamilyen munkaszag keveréke leng 
elő. Bőröndjéből elővesz két márkás címkéjű palackot, és 
az aztalra teszi. Kishúgom székével nővérünk mellé 
költözik, apánk széket, anyánk terítéket hoz be. 
Ürülnöm lehet, hogy a Pityuék, bök fejével 
szomszédunk felé, nincsenek itthon. Évek óta nem 
díszítette ily csodás nőkoszorú a vacsorám. Tudja, 
asszonyom, egyedül élek, és ha az ember egyedül él, hamar 
megöregszik, öreg, házsártos ember lesz belőle, akit 
kinéznek a víg társaságok. Elvált ember vagyok, hja, aki 
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egyszer megégette magát a levessel, a jaurtot ia 
megfújja• Nem házasadtam újra, elfogyott a türelmem, ma 
már taszítanak az élet nervóz kanyarai. Nézzék, hogy 
remegnek az ujjaim, ez a kéz már csekélyke örömet 
szerezne (miáltal eltaszíttatna) egy olyan nfinek', akiért 
azért még megpróbálnám. Remegnek mintha rossz fát tettek 
volna n tűzre, hát, igen. 
A férfi hol anyánknak, hol testvéreimnek 
ariresszálja szavait, hajlong az asztal fölött, mint fa a 
szélben. Termetes dereka egyáltalán nem öreges, a zakója 
V-jéhöl kivillandó inge feszesen tapad mellkasára. 
Váratlan lendülettel elkapja kishúgom kezét, maga elé 
emeli, nézi. Ó, milyen könyű, ártatlan kezecske, az ember 
fél, hogy eltöri. Most kicsit tájékozatlanul pihen 
tenyeremben, zavara megejtfi, ó, milyen kezes. De aztán... 
Jobbjával anyánk keze után nyúl, egymás mellé húzza a két 
kezet, beszél. Micsoda hasonlatosság, interesszánt, és 
mégis mennyi mindenen van túl! eme nsszonykéz. Már tudja, 
hányadán állnak a dolgok! Elszánt, aktív kéz: tündököl, 
mint egy ékszer, máskor simogat, szolgál; lágyan megfog 
valamit és acélosan el nem engedi; némelykor sikamlósan 
kacér, aztán tör-zúz és villámokat szór. Egymásra helyezi 
a két kezet, elengedi. A két összetapadt teremtmény 
mozdulatlanul vár az asztal fölött, ötvenes évekbeli 
plakátokon láthatni ilyes kompozíciót, ám emitt hiányzik 
a lelkes összeforrottság. Kishúgom zavartan leemeli a 
sajátját, tétován a combjai közé rejti. A férfi 
tekintetével követi a kéz útját, nyelve sebesen 
végigsuhan ajkain, és oda sem nézve visszakapja anyánk 
távolodó kezét: kézcsókom, asszonyom, remek volt a 
vacsora! 
Apánk közben fanyarul mosolyog, az idegen férfit 
nézi. túlzónak, már-már helytelennek érzi a viselkedését, 
(te arra gondol, hogy bizonyos helyeken ez a természetes, 
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közvetlen konverzáciő. Filmélményei alapján ilyennek 
képzeli el az amerikaiakat /kiszállnak fényes 
Buickjaikból egy magányos farm előtt, csizmájuk csikorog 
a fehér kővel felszőrt kerti ösvényen, összetegeződnek a 
szikár, de becsületes képű farmerrel, és miután 
elpusztították a whisky-készletát és magukévá tették a 
feleségét, rágőcsumázva hajtanak tovább/, bár távol áll 
tőle mindenféle tudákos és sztereotip kategorizálás. Az 
emberek annyifélék, s fi, életmódjának korlátain belül, 
képes alkalmazkodni. Viszont: bemutatkozhatott volna. 
IJrarn, megkérném, töltene nekünk ezekből a finom borokból, 
szól ki a férfi (mint egy színész) a nőkkel folytatót 
csevegésből. Apánk fölös szolgálatkészséggel nyúl a 
palackok felé. Aztán nem tudja eldönteni, hogy a piros 
vagy a fekete címkésből töltsön, egyébként is szívesebben 
inna a sajátjából, ám ezzel már elkésett. A feketét 
választja, mint aki, ha időlegesen és viszonylagosan is, 
de szabadnak érezheti magát. 
Látom ifjü hölgy, mondja s férfi nővérünknek, 
látom a gyűrűjéről, magácska már férjezett. Házassága 
nyilván boldog, noha meglehet, vannak percek (napok, 
évek), amikor tehernek véli, néven nevezve; rabságnak, és 
ilyenkor irigyli húgocskáját, aki szabad. De be kell 
látnunk, és most önhöz fordulok kisasszony, lássuk be; 
kevés ideig tarthat ez a szabadság, mert eljön az idő, 
amikor felismeri a valóságos erőviszonyokat, rájön, hogy 
mi az erő, aminek a viszonyairól sző van, és igazodva az 
igazodni valókhoz viszonyulnia kell, következésképp 
szabadsága, íme, szétpukkant, sosem-volt, jóllehet azt 
hiszi, szabadon választhat: férjhez menjen vagy sem. Ám 
választania kell: vagy nevetségessé és szánalmassá és 
megvetetté válik, mert nem ment férjhez, vagy férjhez 
megy, és egy vadidegen embert enged az ágyába, bocsánat, 
bdcsánat! Tegyük hát önszántunkbői, amit tennünk kell, és 
akkor már bőséggel lehet választani. Mint radarantennák 
9 
forminak nn után a férfifejek, ámde vigyázzon, kit 
választ. Ha kell, forduljon tanácsért tapasztalt 
•szüleihez vagy akár hozzám, úgy, úgy. És ha megfelelő 
férfit talál, ne tétovázzon, ne hagyja körmére égni a 
gyertyát, mondjon azonnal igent, nem ellenkezésre vagyunk 
a világon, hanem állításra. Ha-ha-ha, látom a nővére 
arcszínéhői, ő már szerzett némi tapasztalatot, hát 
beszéljék meg kedveseim. 
Nos igyunk, javasolja apánk, de senki sem 
követi. A férfi belső zsebéből kihalászik egy fényképet, 
kishúgom mellé rukkol székével. A meghallatlan mondat 
rossz íze ott marad a szájban, apánk a felemelt poharába 
bámulva várakozik. Nem figyelnek rá, szokásosan röhejes 
és tragikus pőz. 
Bátorkodom figyelmébe ajánlani ezt a 
fiatalembert, mondja a férfi. Tisztességes, becsületes 
ifjú, azonkívül pedig fényes karrier áll előtte. A szülei 
befolyásos emberek a fővárosban, bizonyára örömmel 
vezetnék be kegyedet a fényes társaságokba, hol mint 
rózsaszál tündökölne. Itthagynám, nézegesse, remélem, 
elnyeri tetszését.. És akkor, hm, még bizony rokonok 
leszünk, ha-ha-ha, a fickő ugyanis az unokaöcsém. 
Az idegen szavai könnyen siklanak, édesgetők, 
borzongatók /cukros jégcsapok/. Kishúgom szeme sarkából 
figyeli a magyarázó férfit: profilja éles, éles, éles; 
tarkóján a haj kisfiúsán felnyírva, mint a 
katonatiszteké, halántékán néhány ősz hajszál dereng a 
feketeségben, melyek finom, sejtelmes elhelyeződését 
fokozza mellettük a bőrt átszövő kék érhálózat, mintha 
egy kicsiny, téli fakorona volna ott; füle egészen a 
fejéhez tapad, de mulatságosan nagy, amit ellensúlyoz 
ugyan a kusza fodrozódás, ám a járatokban visszataszítóan 
sok a szőr, mint egy nem használt alagút bejáratánál 
terjeszkedő bozótos /a bokrok aljában valami olajos, 
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knromazerG maradvány csiling - megolvadt vas vonatna tkok 
egy liliom hallákürt.iébon/. 
ííntsük le a vacsorát, igyunk a nőkre, a 
szerelemre, találkozásunkra! A férfi felpattan, felemeli 
poharát, néma és sürgető várakozásba merevedik. Családunk 
kapkodva követi. Erőszakosan csörömpölnek a tányérok, 
recsegnek a nehéz székek. Fenékig! A bor édes ás hódító, 
hálás dolog újra leülni. A férfi visszaköltözik székével, 
kényelmesen elhelyezkedik, és tűnődve mondja. Ha bátran 
mernék tervezgetni, merek, azt mondanám, kisasszony, 
felutazik a fővárosunkba, leendő férjével meghitt 
fészekbe költözik, ismerkedik az élettel, nem fél. Ne 
féljen, én majd gyakran meglátogatom, remélhetőleg ön 
majd gyakran meghív ebédre. Tudja, egy magamfajtának 
sokat jelentenek a szertartásos étkezések, mert ki volna 
képes, ha egyedül él, hogy például megterítsen, a húr.t 
késsel-villával egye, a bort pohárból igya. ígérem nem 
leszek láb alatt, az a macska dolga, illedelmesen leülök 
egy sámlira, és összezárt combomra könyökölve várom, 
várom, amíg elkészül a lekváros derelye.Az a kedvencem, 
fs amikor a férje hazaérkezik fontos munkájából, 
szemérmesen elfordulok. Atyja helyett atyja leszek, 
kisasszony! 
Asszonyom, villan a tekintete anyánkra, önök 
ebben a kisvárosban élnek, és talán fogalmuk sincs egy 
mozgalmas élet káprázatos színeiről. Hát utazzanak fel 
önök is, miért rekesztenék ki magukat, miért? IJjfent 
elkapja anyánk kezét, s úgy lapogatja, olyan erővel, 
mintha szét akarná morzsolni. Kóstoljanak bele! 
Kint heves szél dobálja magát, az egyenesekben 
eszeveszetten végigsüvít. Rázkódnak az ablakok, szinte 
dobként rezeg az üveg, látható miként (a nyomáskülönbség 
folyamányaként) horpad, domborul, horpad, domborul. 
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A férfi derekasan iszik, már elfogyott a bor, 
apánk restelli, hogy nincs utánpótlás. Sebaj, mondja az 
idegen, ha megengedik, felhívom itteni ismerősömet, hozna 
nekünk néhány buteliával. Igen, ma ünnep van, teszi 
hozzá. Majd fennhéján: szeressen mindenki mindenkit! 
Aztán a már megszokott heves váltással ledobja zakóját, 
és a kagylóért nyúl. Vállával támasztja füléhez, akár egy 
hegedűt, baljával felemeli a telefondobozt, jobbjával 
erőszakosan visszapörgetve a tárcsát tárcsáz. A 
mandzsettája sliccében nagy szemű lánc csillan, feszesen 
átfonja csuklóját, hamis ezüst. Inge svejfolt, 
kidomborítja kis pocakját. Miközben várakozik, 
szórakozottan lecsippent anyánk vízipálmájáról egy 
levelet, ajkai közt tologatja ide, oda. Majdhogynem 
üvöltve beszél, mondatai most kurták, parancsolók, 
hatalmas horkanásokkal szakítja meg gyakran őket. Rosszul 
ácsolt, idegenszerű közmondással búcsúzik. 
Ilyen kutya időben talán nem kellene a barátját 
kimozdítania, mondja apánk bátortalanul. A férfi nem 
válaszol. A könyvespolc előtt áll, ujjait 
végigpattogtatja a könyvek bordáján. Pokk, pokk, pokk. Én 
szeretem a zenét, nem félek tőle, A szavaktól már inkább. 
Ki gyűjtötte ezeket a könyveket ilyen hozzáértéssel? A 
fiaméi, feleli anyánk dallamosan. A férfi megfordul, 
hangja panaszosan vádló. Róla nem^ beszéltek. Vagyis 
hallgattak /rólam/. 
A szél, aki az imént vadul zörgette az ablakot 
túlzott igyekezetében nem számol a külső ablakkerethez 
tapasztott hóval: az üveg feszül - ám néma marad. Akkor 
reccsen meg, amikor a kíméletlenül, pofonsebesen, 
dörrenve kicsapódó ajtó keltette légáram kiegyenlíti a 
nyomáskülönbséget. 
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Kik vagytok, ti, ismeretlen emberek? Vagytok 
vagy tízen, széttöritek a csendet, vastag bundáitokról 
porlik a hó. Fonott korsókban hoztok bort meg pálinkát, 
és több a pálinka, mint a bor. Arcotok piros, a nők ajkári 
felrepedezett a gyöngyházrúzs, hajuk túlhidrogénezett, 
hónaljukba parfümöt vertek. Ledobáljátok fagyos irháitok, 
korsóból isztok, rögtön táncolni kezdtek. A nagyszobában 
félretoljátok a bútorokat, milyen különös t íincl epések! 
Apámék szótlanul behúzódnak kishúgom szobájába. 
Az ágyra felhányt bundák a plafonig érnek, a nedves irha 
vizeletszagú. Reng a padló. Ti maradjatok itt, nekem 
mennem kell, mondja apánk, mégiscsak 6 a házigazda. Senki 
sem mer a másikra nézni, mert akkor menthetetlenül (és: 
viszont: letagadhatatlanul) tudomásul kell vennie az arc 
merevségéről, . hogy mi folyik itt. Mi? Állnak egymás 
mellett a kicsi szoba közepén. 
Ekkor kinyílik az ajtó, a küszöbön imbolygó 
egyensúllyal áll a férfi. A mondatai is ilyen 
bizonytalanul gördülnek elö. Egy vernyogő mi?-vel 
támogatja őket. Részeg gráciával meghajol, aztán apá-nkhoz 
lép, és kedslyeskedön átkarolja vállát, mintegy 
megtámaszkodik. Hát se házigazda, se szívesség, mi? 
Megjött a bor, nem túl jó, de ha nincs ló, jé a szamár 
is, mi? Kisasszony, kisrokon! Sizonyára imád táncolni, 
hát jöjjön! Tud magácska huUaJtqppazni, mi? Hölgyeim, 
petrezselymet árulnának, mikor annyi a férfi s szűkében 
az asszonynép, mi? Ne vonakodjanak, evés közben jön meg 
az étvágy! Mi? És kitárt karokkal tereli őket, mint 
valami óriási madár. 
Apánk lehorgasztott fejjel megy utánuk. Aztán 
tölt a poharakba. Nevetséges, szánalmas az igyekezete s a 
szándék, mellyel házigazdának akar látszani. /Nőnek a 
követelmények!/ Mosolyt erőltet arcára, az otromba 
vicceken fel-felnevet, kezében a tálcán zörgó poharakkal 
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.gyerekesen szlalomozik a testek (tárgyak) között, /A 
látszat nyomasztó könnyűsége./ Mert valójában a vendégek 
a ház gazdái, s fi a vendég - bár az sem. Nem fordított 
világ ez, hisz akkor elegendő volna a talpára állítani, a 
rosszat jónak, az ellenséget barátnak, a nemet igennek 
mondani, s újra tökéllyel eligazodhatnánk. Kártyavilág: 
hiába fordítod vissza, ugyanaz az arc mered rád, 
Kishúgomat az asztalra emelik, karok állványa 
nem engedi leszállni: forgatják. Nővérünk megfeszülve 
próbálja távol tartani partnerét (az izmok tragikus 
játéka). Eloltják a villanyt, csörömpölve betörik az 
üvegezett szekrény ajtaja. Csinálj valamit, hangzik 
anyánk segélykérő hangja. Csinájj, csinájj!, utánozzák. 
Apánk kezéből kiverik a gyertyát, röhögés, sikolyok, 
kravál. 
Apánk belemerevedik a sötétségbe. Nagyon 
szégyelli, hogy ez megtörtént velük. Dehát nem hozhatja a 
vadászpuskáját. Az ember nem lőhet a vendégei közé. 
Vannak dolgok, amiket az ember nem tesz meg, nem azért, 
mert meg van kötve a keze, mert meg van kötve a keze sem 
tehet meg bizonyos dolgokat. Apa, hol vagy!, kiált 
nővérünk rekedten, tompán,. Apánk megzavarodottan áll 
mozdulatlanul. Minden olyan kusza és bizonytalan. A 
tétlenség tett vagy habozás? Állni és várni, miközben 
olyan üregek keletkeznek, melyeket bármi betölthet? 
Ekkor iszonyú dörrenéssel széthasad a 
meghajlított ablaküveg. Az éjszaka, mely sötétség és szél 
és hd, bejön a szobába. A sötétség nem őv, a szél nem fúj 
el, a hó nem takar be, A szoba nem szoba, 
megnevezhetetlen. Az ablakkeret üres, üres. 
Amikor egy mondat felrobban, szétszóródnak a 
szavak. 
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